“妈，带我回家吧，治了一年了，能治好早就治好了。”撂下这句话，28岁的徐拥又昏睡过去。“儿子睡得多，醒得少，不知道什么时候能醒过来，这一年我真是为他流尽了眼泪……”文雪辉说，怕儿子醒来看不到她，文雪辉就时刻守在病床前。“以前，老嫌他不回家，到处跑。现在，他天天躺在病床上，我多希望他能爬起来，出去跑跑……养了这么大的儿子，怎么能不心疼？”文雪辉哽咽着说。
文雪辉今年55岁，家住湖南省湘阴县，独子徐拥是她和丈夫唯一的期盼和寄托。年，16岁的徐拥应征入伍，文雪辉和丈夫倍感光荣，同时也充满担忧。每次通话，文雪辉都有数不尽的关切，“那里（不对）冷吗？要不要寄条厚棉被？吃得还好吗？训练辛苦不辛苦？……”细细的电话线承载着厚重的亲情，也温暖着徐拥慢慢长大。
转眼，5年过去了。年，徐拥退伍后在一家机械加工厂做焊工的工作。“离家不远，仍是早出晚归。如果需要赶工加班，回家就凌晨了。”文雪辉说，儿子挣得不算多，但也够花，一家人安稳度日，“再娶个儿媳回来，这辈子也就知足了。”
然而，天有不测风云！年7月20日一早，还在睡梦中的文雪辉被一个陌生的电话惊醒，“我是徐拥的同事，昨天我们加班到凌晨，刚才在回家路上他遇到了车祸，医院抢救，你们快过来吧……”“好，好，我们这就去……”惊慌中急忙挂断电话，连道谢都忘记了。夫医院赶，他们满脑子都是不相信，“怎么可能？怎么就出车祸了……”
直到中午，老两口才在重症监护室见到儿子，“他身上到处都插着管子，刚做完开颅手术，头上裹着厚厚的纱布。我喊他，他一点反应都没有。”父亲徐永毛很想知道到底发生了什么，让意气风发的儿子一夜之间奄奄一息，判若两人。但儿子陷入昏迷，毫无意识，他只能反复询问儿子的同事，那才知道事故的大致情况。
那是凌晨5点多，徐拥和同事加班结束后，骑摩托车回家，途中徐拥为了避让横穿马路的行人，自己急转弯撞到护栏上，倒地时他的头重重的撞击在地面上，当场昏迷。医院，经过抢救，徐拥捡回了一条命，后来被诊断为：急性重型开放性颅脑损伤，全身多处骨折。“我很想听儿子亲口说说事发当时的情况，可他直到现在，他都想不起当时到底发生了什么？”徐永毛说，“出事一年多了，我始终希望这是一场噩梦，就快醒了。”图为数次手术在徐拥头上留下的疤痕。
伤势严重，医院当即给徐拥做了开颅手术，这才捡回一条命。但手术后，颅内感染和脑积水却迟迟不见好转。“当地医生查不出感染源，很难对症下药。医生建议转院，我们就转到湖南湘雅附一院，做了两次开颅探查手术，效果还是不明显。”徐永毛说，“去年（年）12月12日，今年1月10日，4月11号和25号，儿子先后做了4次开颅手术，都没找到感染源。但用药不能停，一旦停药，儿子的生命也有可能面临威胁。”
能想的办法都想了，但儿子始终是时而清醒，时而昏睡，“有时候醒来也不认人，连我俩都认不出，他妈妈就忍不住掉眼泪……还有时候醒来能认人，还能和我们说说话，儿子懂事，怕我俩辛苦，就想放弃……他妈妈哭得就更厉害了……”徐永毛抹了把眼泪说，“他劝他妈妈回家，怕把我俩的身体拖垮了……可他不懂，他是我们的命，我们咋能放弃他呢？”这一年，一家三医院，夫妻俩始终不肯放弃，他们始终相信，一定能找到唤醒儿子的方法。
功夫不负有心人。夫妻俩经过多方打听，终医院可以治疗徐拥颅内感染合并脑积水的情况。带着最后一丝希望，他们不远千里赶往北京。“再试试，再试试或许好了呢。”年9月，专家经过会诊后为徐拥安排了脑室腹腔分流手术，手术很成功。“医生说顺利的话，再有两三个月，他就可以开始康复治疗，愈后也将会恢复到普通人的正常生活。”夫妻俩脸上难得有了笑意。
儿子出事一年多，治疗费七七八八用掉70多万，“其中50多万都是借来的。”老两口忙前忙后，都无法工作，收入也受到影响。“亲戚朋友都借遍了，要儿子就顾不上面子。他要能好起来，我们仨一起打工，再还亲友的恩情，以后不奢求他能娶妻生子，只希望他能好好活着就行。”这一年徐永毛走得异常艰难，如今徐拥可以在父母的搀扶下走几步，总算看到一线希望。然而，后续治疗费还要30余万，老两口实在没有了办法。（图文/张洁，原创图文，未经授权，严禁以任何形式转载，侵权必究）