“我接到儿子车祸电话的时候，一瞬间感觉天都塌了下来。出事地点在30公里外的乡下老家，儿子在家门口的马路上被一辆面包车撞飞到排水沟的石头上，整个头部被鲜血染得通红。”张林回忆起一年前儿子出车祸的情景，仍心有余悸，憔悴不堪的双眼止不住地流出眼泪。图为张林和病床上沉睡的儿子。
图为病床上的赛赛。
“一年了，孩子到现在都没有意识”
医院康复科的病床边，病床上躺着的是她车祸一年失去意识的儿子张*赛。张*赛今年7岁，一年前他的左右两块头骨在车祸中被撞碎，颅内压力高不得不开颅拿掉头骨，坑坑洼洼的伤疤绕着头颅蜿蜒一圈，现今已愈合，在黑色的头发中显得格外刺眼。头骨取出后，由于没有支撑物，张*赛的头皮开始逐渐向内凹陷，整个额头凹进去一大部分。
“一年了，孩子到现在都没有意识，也没有说过一句话。”张林双眼通红，她尝试握住儿子的手，左右挥动着，捏住儿子的鼻子再松开，或用自己的发尾轻扫着儿子的脸颊，都无济于事。张*赛乌黑的两个眼睛只能无意识地左右晃动着，眼皮缓慢上下开合，毫无反应。“赛赛，是妈妈呀，妈妈在这里，你跟妈妈说说话呀……”张林紧握着孩子的手哭泣，可任张林如何呼喊，也叫不醒困在睡梦中的孩子。图为妈妈给赛赛按摩。
医院手术的赛赛。
儿子头骨碎裂做开颅手术取出头骨
接到车祸电话后，张林和丈夫立医院门口，焦急地等待着，八月的暑气炙烤着夫妻俩，更平添几分难耐与不安。半个小时后，孩子舅舅开着车从乡下将出车祸的张*赛送来。张林扑到孩子身边，在看到孩子的那一刻呼吸瞬间停滞了。儿子的衣服几乎都被蹭烂，但身上只是轻微擦伤，并无大碍，最严重的是头部，整个头部都是血，不忍直视，让张林几欲崩溃。
“儿子很快就被送到了ICU急救，我和丈夫就在门外等着。我们天天以泪洗面，一听到门响，我的心就感觉要跳出来了。”医生说张*赛的瞳孔放大，亟需做开颅手术，将孩子两边碎裂的头骨取出。她和丈夫问能不能不取头骨，医生摇摇头说，不取就没法做急救，夫妻俩只好颤抖地签下了字。图为ICU里的赛赛。
紧接着就是在手术室门口漫长的等待，三四个小时，每分每秒都是莫大的煎熬。好在手术很成功，夫妻俩心中悬着的大石总算落下。
但手术后的张*赛还是昏迷不醒，左眼周围蹭破了皮，留下丝丝血迹；整个头部缠满纱布，两根管子插进头内，帮助排脑积液；嘴里插着管子，身体被各种仪器设备线缠绕。张林看着儿子小小的身体埋在被子里，微弱的呼吸显得那样无力，仿佛随时都有可能离开。“为什么自己的孩子本来好好地待在家里，现在竟然变成这副奄奄一息的模样。”张林痛哭流涕。图为流泪的张林。
图为赛赛和两个姐姐。
家门口，孩子被疾驰的车子撞飞
肇事者是一位62岁的老人，现已退休。当时正值正午，张*赛的奶奶在午睡，他和两个姐姐在一起玩。据交警调查，张*赛家门口有一个斜坡，张*赛当时正准备过马路，肇事者的车从下而上开过，“砰”地一声撞到了前方横过马路的张*赛，硬生生将孩子撞飞到路边排水沟的石头上。
肇事者的车被撞后凹陷了一大块，此时张*赛已不省人事，汩汩鲜血从头部流出。他惊慌失措，四周人群闻声包围而来，他掏出手机报了警。张*赛奶奶也被惊醒，看到倒在石头旁惨不忍睹的孙子，面无血色，惊慌失措地给儿子打去了电话。图为张*赛的奶奶家就在马路边，车祸就发生在门前。
交警到后，将肇事者扣留了24小时。紧接着医院，推进ICU抢救。张林和丈夫一直苦守在ICU外，根本无暇顾及肇事者。
图为病房里的张林。
孩子在ICU内躺了三个多月
手术后张*赛的生命还是像大浪中漂浮的小船，沉浮不定，几次三番都有沉没的迹象。由于县城医疗设备有限，她们用将孩子转到医院治疗。结果刚抵达南昌，孩子就被送进了ICU，她们只好继续在ICU门外等候。“刚进去那几天，医生说孩子很危险，我跟我母亲抱头痛哭。”
后来张*赛有了很严重的脑积水，治疗半个月后颅内感染，总是高烧不退，医生让张林一家做好心理准备。张林哭着求医生救救孩子，医生建议她们去上海试试，夫妻俩当天带着孩子医院，安排到脑外科住院部。“那一个晚上我和丈夫都不敢睡，那是孩子出事以来我们能陪伴的第一个晚上。”图为车祸前的赛赛。
第二天医生把他们叫到办公室，说孩子情况很不好，要做颅内清洗手术，她和丈夫签了字，孩子就进手术室了。夫妻俩又开始在手术室外面焦急地等待，手术做了大概三个小时。孩子手术出来后再次送进了ICU。
“孩子在ICU总共待了3个多月，我们就在ICU门外睡了三个多月。我和丈夫的心时刻都紧绷着，一刻也不敢离开，饿了就随便叫点吃的，晚上困了就在ICU门外地上躺会儿，他大大小小的手术做了好几个，头上到处都是疤痕。”张林的头发随意绑在脑后，似乎很久没梳理过，双眼布满血丝，脸上挂满泪痕，整个人写满了憔悴。图为张林夫妻守在孩子身边。
图为赛赛看起来醒着，却没有意识。
颅骨修复手术迫在眉睫，全家陷入困境
医院治疗了两个多月后，医院进行康复治疗。夫妻俩一直在病房里守着孩子，他们买了个折叠床，晚上两人就躺在孩子身旁，方便随时照看孩子。现在*赛的生命体征已渐趋平稳，只是意识还未清醒，头皮两侧一天天向头内部凹陷，呈不规则状，医生说孩子亟需做颅骨修补手术，否则随着时间推移，头皮越陷越深，压迫脑内神经，会危及孩子生命，孩子恢复意识的几率也将更加渺茫。
“医生说做了颅骨修补手术后，孩子恢复意识的希望很大。孩子已经一年多没有说话，一年多没有听到他叫我一声‘妈妈’了……”这一年多来，张林整日以泪洗面，看着儿子躺在床上靠着管子呼吸，手脚可以稍微活动，但大脑仍旧毫无意识，她能做的就是每天将食物榨成糊状，用管子从孩子鼻孔打入，以此维持*赛的营养和生命。图为张林看两个女儿的照片。
这次颅骨修补手术费用需要很多钱，加上后期的康复费用，还是个未知数，可张林和丈夫已经身无分文，根本拿不出这最后的费用。前期在县城和南昌的费用都由肇事者的儿媳垫付，*赛转移到上海后花了将近70万，肇事者拿了15万后再也没钱给了。
当地交警的事故鉴定报告显示，这起事故肇事者负主要责任，张林的儿子*赛负次要责任，更要命的是，对方车辆只有交强险，没有办商业保险。而张林和丈夫来自江西九江修水县农村，如今已经变卖家中所开小店和车子，借遍家里亲戚，耗尽所有的积蓄和人脉后所得，仍远远不够孩子的治疗开销，欠下了外债50多万。图为张林丈夫照顾儿子。
“我就想着，孩子要是能做完手术，我们就带孩子回老家，医院，在家里面做康复，就这样一直陪着他，只要有一线希望，我们都不会放弃的。”张林看着摆在眼前的相册，相册中的孩子还是那样的童真快乐，她泣不成声。*赛现在亟需做颅骨修补手术，特恳请大家帮帮这位可怜的母亲和孩子。图为张林看着孩子流泪，丈夫在一边安慰。（文
半夏图
半夏部分家属提供）原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究！#图片故事#